Was passiert, wenn der Traum vom Profifußball plötzlich endet – bevor er überhaupt begonnen hat? In dieser Folge berichtet Schriftsteller und Journalist Michael Kröchert über seinen Kurzroman „Messi. Dreams Pequeña“. Er berichtet über die Faszination des Fußballs, über Lionel Messi als moderne Projektionsfigur, über Leistungsdruck im Jugendfußball, dubiose Heilversprechen, Väter, Onkel und unerfüllte Träume. Außerdem wird ein Blick auf Kröcherts bisherigen Weg geworfen – vom Reporter auf deutschen Autobahnen über seinen Naturroman Wasserläufer bis zu seinem bisher persönlichsten und zugleich gesellschaftlichsten Buch. Eine Folge über Hoffnung, Scheitern, Identität und darüber, warum Fußball manchmal viel mehr über unsere Gesellschaft erzählt als Politik.
Podcast – Portrait
328 | Stoffkultur: Die Geschichten hinter den Trikots
Stefan Appenowitz beschäftigt sich seit Jahren mit einem Gegenstand, der für viele Fußballfans weit mehr ist als Sportbekleidung: dem Trikot.
Als Autor mehrerer Bücher zur Geschichte von Fußballtrikots, Herausgeber des Trikotmagazins und Gastgeber des Podcasts „STOFFKUNDE“ erforscht er die kulturelle, historische und wirtschaftliche Bedeutung eines Stücks Stoffes, das Erinnerungen, Identität und Fußballgeschichte transportiert.
Im Mittelpunkt dieser Episode steht die Fußball-Weltmeisterschaft 2026 – und damit die größte Trikotbühne der Welt. Von den 48 teilnehmenden Nationen werden mehr als 77 Prozent von nur drei Herstellern ausgestattet: Adidas, Nike und Puma. Welche Auswirkungen hat diese Marktkonzentration auf die visuelle Identität des Weltfußballs? Warum dominieren Retrodesigns? Und wie stark prägen globale Markenstrategien heute das Erscheinungsbild von Nationalmannschaften?
Stefan Appenowitz spricht über legendäre WM-Trikots, die Entwicklung der Trikotkultur, Sammlerleidenschaft, Sponsorenästhetik, Stoffe und Materialien sowie über die Frage, warum manche Trikots Jahrzehnte überdauern und zu kulturellen Symbolen werden.
Eine Reise durch die Geschichte und Gegenwart des Fußballtrikots – zwischen Nostalgie, Design, Kommerz und der Suche nach der Seele des Spiels.
316 | Mit Kloppo in der Tafelhalle
Barbi Marković steht dem Fußball kritisch gegenüber – und hat trotzdem das Fußballbuch des Jahres geschrieben. Ihr Piksi-Buch haben wir bereits in der Episode 294 vorgestellt. In dieser Folge sprechen wir mit der Autorin über die Auszeichnung, die Fußballkultur-Gala in Nürnberg und darüber, welche Reaktionen sie erfahren hat. Ein Gespräch über Literatur jenseits von Schubladen und über eine historische Fußballgala.
315 | Orange war der Anfang – 25 Jahre ballesterer
In Episode 315 begrüßen wir Nicole Selmer, Co-Chefredakteurin des österreichischen Fußballmagazins ballesterer. Nicole spricht über ihren Weg in den Sportjournalismus, die Rolle von Fankultur, die Rettung des ballesterer in der Krise und die neue Doppelspitze, die seit 2024 das Magazin leitet. Nicole teilt Einblicke in redaktionelle Abläufe, Themenplanung und Finanzierungsmodelle — eine Folge für alle, die Qualitätsjournalismus im Sport unterstützen.
313 | Der letzte echte Typ der Bundesliga
In dieser Folge sprechen wir mit Journalist und Podcaster Peter K. Wagner über die Entstehung seiner neuen Biografie über Ilčo Naumoski – einen der prägendsten und zugleich widersprüchlichsten Stürmer der österreichischen Bundesliga. Peter erzählt, wie er Naumoski jahrelang begleitet, welche Geschichten und Emotionen er bei Weggefährten gesammelt und welche neuen Perspektiven er bei der Recherche entdeckt hat. Wir blicken auf Naumoskis wichtigste Stationen – vom GAK über den SV Mattersburg bis zu seinen Auslandsengagements – und sprechen darüber, was ihn zu einer kultisch verehrten, manchmal gefürchteten, aber immer beeindruckenden Persönlichkeit gemacht hat. Außerdem erfahren wir, wie Naumoski selbst auf das fertige Buch reagierte und welche Rolle Offenheit, Vertrauen und Konflikte beim Schreiben spielten. Eine Episode über die Kunst der Biografie, starke Charaktere und ein Fußballleben voller Ecken und Kanten.
312 | Objekte, die bleiben – Erinnerungen, die tragen.
In dieser Episode berichtet Autor Sascha Kurzrock über sein außergewöhnliches Buch „Der Zauber des heiligen Rasens“, eine kulturhistorische Reise durch Fanartikel, Fußballnostalgie und persönliche Erinnerungen der 70er bis 90er Jahre. Wir tauchen ein in Geschichten aus Kinderzimmern, Kneipen, Stadien und Tankstellen – und in die Frage, warum bestimmte Objekte oder Orte eine ganze Biografie prägen können. Sascha erzählt über seine Recherchen, neue Orte seines Projekts „11km“, den Wandel der Fußballkultur und über Begegnungen, die seine Arbeit geprägt haben. Eine Episode voller Herz, Humor und Nostalgie – für alle, denen Fußball mehr bedeutet als ein Ergebnis.
310 | Alarmstufe Orange
Die BSG Wismut Gera steht sportlich und finanziell unter Druck. Doch statt aufzugeben, wollen Steven Obst und Dimitri Puhan mit dem Verein neu starten – mit Offenheit, Mut und Zusammenhalt. In dieser Episode ist daher BSG-Vorstandsmitglied Steven Obst zu Gast, der früher selbst Spieler war und heute Betreiber der Pension & Gaststätte „Zum Obstler“ in Gera ist. Er erzählt von seiner Zeit auf dem Platz, den Herausforderungen im Verein, seiner Arbeit als Gastronom – und davon, warum er trotz aller Schwierigkeiten an den Geist der Wismut glaubt.
306 | Aus der Kurve gerissen
In der aktuellen Episode sprechen wir mit Isi und Karl von Empty Stands, einer Selbsthilfe- und Aktionsgruppe von Fußballfans, die an Long COVID, ME/CFS oder Post-Vac erkrankt sind. Viele von ihnen können ihr liebstes Hobby – den Stadionbesuch, die Auswärtsfahrt, die Energie der Kurve – nicht mehr erleben. Statt lauter Gesänge und Pyro herrscht für sie oft Stille, Isolation und ein täglicher Kampf mit einer unsichtbaren Krankheit. Doch Empty Stands zeigt: Gemeinschaft endet nicht an der Stadiontür. Fans von über 40 Vereinen sind in der Gruppe vertreten – sie tauschen sich aus, unterstützen sich gegenseitig und machen mit kreativen Aktionen in den Kurven auf ihre Situation aufmerksam. Isi und Karl erzählen von ihrem persönlichen Weg mit der Erkrankung, über den Verlust der alten Normalität, über Hoffnung, Zusammenhalt und die Kraft, die in Solidarität liegt. Wir sprechen über das Leben mit ME/CFS, über Empathie im Fußball, über Forschung, Barrierefreiheit – und über die Frage, wie man Teil der Fankultur bleibt, wenn der Körper nicht mehr mitspielt. Eine berührende Folge über Sichtbarkeit, Zusammenhalt und die Liebe zum Fußball.
301 | Jörg Stübner – Popstar wider Willen
In der neuen Episode geht es um einen der faszinierendsten und zugleich tragischsten Fußballer der DDR-Geschichte: Jörg Stübner, Dynamo-Legende, Publikumsliebling, Nationalspieler – und später ein Leben voller Brüche und Abgründe. Uwe Karte ist tief in Stübners bewegtes Leben eingetaucht und als Experte im Podcast zu Gast. Er ist nicht nur Sportjournalist, Autor und Filmemacher, sondern einer der profundesten Kenner des ostdeutschen Fußballs. Uwe Karte hat zahlreiche Bücher, Filme und Beiträge zur DDR-Sportgeschichte verfasst – und zuletzt das Buch „Stübner – Popstar wider Willen“, das in enger Zusammenarbeit mit Jörg Stübner selbst entstanden ist. Mit ihm sprechen wir heute über seinen eigenen Weg in den Sportjournalismus, seine besondere Verbindung zu Dynamo Dresden, den DDR-Fußball – und natürlich über das Leben, Wirken und die Erinnerung an Jörg Stübner.
Klinsi | 298
In der Episode 298 berichtet die Autorin und Journalistin Michaela Maria Müller über ihr neues Buch „Klinsmann. Ein Briefroman“ aus der Reihe Ikonen im Verlag Voland & Quist. Die Autorin nutzt darin eine besondere Erzählform: In einer Reihe von Briefen entfaltet sich die Geschichte einer Frau, die sich schreibend mit ihrer Vergangenheit, ihren Träumen und nicht zuletzt mit dem Fußballidol Jürgen Klinsmann auseinandersetzt. Ein Roman über Identität, Sehnsucht und die Kraft der Sprache.